他躺在床板上，闭着眼，但睡不着。
他的右耳又开始痒。这次痒得厉害，像是有蚂蚁在耳道里爬。
他听见了很多声音：
风里有东西在叫。
土里有东西在翻身。
远处的义庄里，那几口棺材在轻轻响。
还有一座坟，他不知道是哪一座，有人在低声念他的名字。
不是念“李三癞”，是念“叩碑人”。
李三癞睁开眼，看着屋顶的稻草。
他想起了马仙姑的话：看了第二层字，你就回不去了。
他回不去了。
但他不后悔。
守墓人守了一辈子坟，总得知道自己在守的是什么。
现在他知道了。
他守的，是生死之间那道门。
而那道门，从今天开始，由他来看。
县尊果然绕路了。
六具尸首被白布裹着抬回县衙的当天下午，衙役们就把茅棚外的看守撤了。
没人敢继续在义庄边上久留，连张班头带走佩刀时，脚底下都带着一股仓皇。
但路还是要修。
码头连着府城运粮的官道，县尊要在考绩前把路铺平，少不了这桩政绩。
既然东头那座无字野坟动不得，工头便带着民夫往南折了半里地，从一片乱石坡和两排老柳树底下开挖。
李三癞没去看他们开山凿石。
他依旧在坟地里转。只是现在他走路更慢，扫帚只用来扫石阶与黄叶，遇着那座无字坟，他便放下扫帚，挽起破旧的袄袖，用粗糙布满老茧的十指去拔坟头的青苔和败草。
双手插进潮湿阴冷的黑土里时，掌心不再刺痛，反而有一种奇异的温吞感，像泡在放凉了的井水里。
他的右耳总能听见细微的窸窣声。
起初以为是蚯蚓钻泥，后来才听明白，那是土石在极深的地底下缓缓蠕动，像活人在被窝里伸展筋骨。
第三天黄昏，南边修路的地方又出事了。
这一回没死人，但比死人还渗人。
几个在柳树坡下挖路基的民夫，一镐头下去，没刨出碎石，反而刨出了一截血红色的树根。
那树根粗如妇人的臂膀，断口处往外汩汩冒着粘稠的红水，腥甜扑鼻。
不到半个时辰，挖断树根的三个民夫全倒下了，眼睛翻白，四肢抽搐，嘴里不停念叨着同一句话：“吃饱了……别往我嘴里塞肉了……”
天还没全黑，赵半仙就又来了。
这一回他不是被张班头簇拥着来的，而是自己一个人，提着一盏防风的皮灯笼，脚步虚浮，脸色比那天清晨在坟前还要惨白。
他站在茅棚门外五步远，不敢踩李三癞撒过粗盐的泥圈，隔着篱笆躬身拱手，声音打着颤：
“李老丈……老神仙，您在屋里么？”
李三癞正就着咸菜喝热水，闻言没抬头，只嚼着嘴里的硬菜根