小知家里挺有钱的,但是在她小时候的所有记忆里，爸妈在家露面的时间屈指可数。
他们总是很忙，有时候一连几个月都在外面出差。而小知就跟着保姆阿姨,一起住在那栋大大的、空荡荡的别墅里。
阿姨年纪其实也不是很大,三十岁出头,负责接送小知上下学,给她做饭，以及定时跟雇主汇报小知的学习成绩。除此之外，她和小知再没有别的多余交流。
关于父母印象最深的一件事，发生在小知上小学的时候。新开学那天,她穿了一件很贵的漂亮裙子,白色的蕾丝小裙子,做工很精致，她穿着看起来像洋娃娃一样。
那是前几天生日,妈妈托人寄回来的生日礼物，小知很喜欢它,尽管爸爸妈妈都没能回来给她过生日。
年纪小的孩子往往不会掩饰恶意，那些小孩只是因为觉得小知的裙子好看，嫉妒滋生,就故意往她的裙子上画画，扯坏她的蝴蝶结。
小知哭着闹到了老师那里,打电话叫来了双方的家长。
惹事男孩的母亲将他护在怀里,一脸不在意地说：“小孩子玩闹不是正常的吗？我家孩子就是比较活泼。再说了,一条裙子能有多少钱，我们赔不就行了。”
小知父母不在本地，来的是阿姨。往常这个时候是她休息的时间，临时被叫过来,阿姨面色有些不太好看，皱着眉如实回答：“八千三。”
“什么？”对方母亲顿时变了脸色，“什么小孩穿这么贵的衣服？你不是想讹我们吧？让她爸妈拿支票和购买记录过来。”
阿姨转身去给小知父母打电话，开了免提，对面接通第一句，就是语气冷淡地说：“马上要开会了，长话短说。”
阿姨简略地叙述了一下事情经过，男孩母亲扬声撒泼。
小知听见电话那头爸爸喊妈妈：“快点，客户已经来了。”
然后妈妈语气也变得不耐烦起来：“不就是一条裙子吗？多大点事，算了，下次我再给她买一条。”
挂了电话，男孩母亲那张刻薄的脸上神情变得得意起来：“你看，我就说是小孩玩闹，多大点事。”
多大点事。
小知长大的时光里，无数次听到忙碌的爸爸妈妈这么说。
因为他们很忙，腾不出时间给她处理，所以总是让她息事宁人。
什么都忍一忍，毕竟在他们看来，她受的那些委屈，比起几千万的单子来说，都是微不足道。
渐渐的，小知养成了什么都不说的习惯。别人欺负她，她躲得远一点。
后来，公司稳定下来的父母总算有时间回来，看到小知这幅闷不作声的样子，他们又开始不满。
“问你什么又不说话，我们是你爸妈，我们能害你吗？”
“你小时候我们不在家陪你，那是为了什么？还不是为了给你一个富裕的生活？”
“真不知道怎么养成了这种样子，你是要气死我跟你爸吗？”
小